Глазами киберпанка-Брюс Стерлинг
В рамках нового проекта «Полит.ру» мы публикуем ответы известного американского писателя, журналиста и литературоведа, одного из основоположников киберпанка Брюса Стерлинга (Bruce Sterling). Стерлинг - автор цикла крупных и малых произведений о затяжном конфликте двух группировок, известных в будущем как «шейперы» и «механисты» (наиболее известным произведением цикла является роман «Схизматрица»). В соавторстве с Уильямом Гибсоном написал «Разностную машину» (The Difference Engine). Литературная деятельность Гибсона и Стерлинга обеспечила киберпанку и стимпанку свое место в современной литературе. Брюс Стерлинг является обладателем премии «Хьюго» (Hugo Award), премии Артура Кларка. Читатели «Полит.ру» могут задать вопрос британскому фантасту Чарльзу Строссу (Charles Stross). А о киберпанке - прочитать статью Ирины Кулик.
 
Будучи футурологом, вы наверняка следите за инновациями и знаете о самых последних достижениях науки. Вы можете предсказать, каким будет впечатляющий шаг в развитии технологий?
 
Ни один смертный человек не может следить за всеми инновациями. Когда я рассуждаю о том, что может произойти, я стараюсь сосредоточиться на непосредственных интересах тех людей, которые меня слушают. Например, потрясающие вещи происходят сейчас в бразильском электронном искусстве, но если вы солдат на Сахалине, то это вас вряд ли впечатлит. Это будущее, но это не «ваше будущее».
 
Кроме того, впечатляющие вещи – это не обязательно важные вещи. Распространение технологии смартфонов очень важно, в некоторых районах это настоящая революция, но это нельзя назвать сенсацией, потому что телефон есть у каждого. Телефоны – это банально, поэтому они считаются скучными.
 
Если хотите значимый технологический прогноз, то я вам вот что скажу: мы используем ископаемое топливо, и из-за этого меняется климат. Это очевидно вот уже сорок лет. Так что дальнейшее вполне предсказуемо, но мы изобретательно подыскиваем способы, чтобы игнорировать правду.
 
Каковы, на ваш взгляд, перспективы переселения человека в виртуальную реальность?
 
Нельзя сказать, что это совсем невозможно, но это фантазия. Те, кто верит в эту идею, иррационально ею одержимы.
 
Как вы видите наш мир через лет так 50?
 
Зависит от того, где вы сейчас находитесь. Как часто говорят, «будущее уже наступило, только еще неравномерно распределено». В человеческой истории всегда было так, что в некоторых местах всё очень хорошо, в большинстве мест довольно скучно, а в отдельных и вовсе ужасно. Не думаю, что это изменится.
 
Через 50 лет, считая с настоящего момента, будут 2060-е. Климат будет переменчивым, на планете будет, возможно, около девяти миллиардов людей, и численность населения в мире будет сокращаться. Вокруг будет много стариков – состарившееся население. В общем, представьте себе большие города с пожилыми людьми, которые боятся неба, и это будет правдоподобная картина 2060-х гг.
 
Полетят ли люди на Марс?
 
Возможно. Зависит от того, чего они захотят тем самым добиться.
 
Как вам видится «точка сингулярности»? И как вы относитесь к предсказаниям Рэя Курцвейла?
 
Я думаю, что Рэймонд Курцвейл ошибается. Многие из его значимых соображений опираются на идею, что он будет жить вечно. Рэймонд Курцвейл не будет жить вечно.
 
Будет ли, на ваш взгляд, мировая война за ресурсы, или следующая научно-техническая революция даст возможность пользоваться неисчерпаемыми источниками энергии где-либо в космосе?
 
Даже когда люди ведут мировые войны из-за ресурсов, они редко говорят, что воюют за ресурсы. Гораздо проще воевать из-за политики, национальной принадлежности или религиозных взглядов.
 
Неисчерпаемые источники космической энергии не устранят конфликтов.
 
Каковы ваши взгляды на будущее альтернативных источников энергии? Каковы роль и место ветроэнергетики в системе электроснабжения XXI века?
 
Любой источник энергии лучше, чем ископаемое топливо. Ядерная энергетика ужасна, но она и то лучше. Я большой сторонник ветроэнергетики, но это не идеальное решение. Идеальных энергетических решений не существует. Проще уничтожить правительства, чем разрушить сложившиеся энергетические системы.
 
Что именно вы считаете киберпанком? Это субкультура, направление в искусстве или что-то еще?
 
Это субкультура. Собственно, он раньше был субкультурой, а теперь его лучше считать теоретическим предшественником нашей нынешней массовой повседневной киберкультуры.
 
Играете ли вы в видеоигры, и если да, то в какие?
 
Я довольно редко играю в игры, но моя дочь работает в техподдержке World of Warcraft. Удивительно, как этот факт впечатляет некоторых людей.
 
Почему в фантастике сменяются жанры?
 
Прекрасный вопрос. Вообще-то все жанры меняются. Жанры обычно выражают работу писателей, бьющихся с определенными культурными темами. Научная фантастика в основном о том, как общественность реагирует на изменения в картине мира, описываемого с помощью научного метода. Но в науке существует определенная мода, и в литературе точно так же появляются направления, которые развиваются, а затем идут на убыль – и поэтому научная фантастика постоянно меняется.
 
Кроме того, огромное значение имеют средства производства и распределение информационных носителей – они во многом определяют, о чем можно читать и писать.
 
Есть мнение, что научная фантастика не столько предсказывает будущее, сколько формирует его. Помимо литературного творчества, что еще вы делаете для формирования будущего?
 
Я преподаю в школе дизайна, я анализирую тенденции в своем блоге. Кроме того, я критик. Иногда люди говорят мне, что я что-то сказал или сделал, и это «изменило их будущее». Я не припомню, чтобы я что-то такое делал.
 
Вдохновляетесь ли вы музыкой? Если да, то какой?
 
Да, я интересуюсь музыкой. Музыка передает важную информацию о культуре, времени и пространстве – то, что нельзя передать через литературу или изобразительное искусство. Говорят, местная музыка и пища – это два ключевых момента, позволяющие приобщиться к душе народа. Когда я путешествую, я всегда стараюсь вникать в местную музыку.
 
Литературная деятельность в вашем случае представляется полем для публикации футурологических идей. В последнее время вы используете в литературе тему мировых заговоров и тому подобного, чего раньше не было. Это часть вашей картины мира (то есть вы верите в существование мирового заговора), или же дань литературной моде?
 
Нет, я не конспиролог. Иногда в моих романах появляются люди с дикими системами убеждений, но в своем собственном мировоззрении я в основном придерживаюсь научно-рационалистической позиции. Проблема в том, что конспирологическими идеями одержимо наше современное общество. Мы переживаем такой период, когда безумные крайности приобретают гораздо большую популярность, чем прежде.
 
С момента начала вашей карьеры писателя многое изменилось. Технологии развивались быстрее, чем, скажем, во времена Жюля Верна, но медленнее, чем нам хотелось бы. Вы не разочарованы тем, как начался XXI век?
 
Лично я не разочарован, но каждый период в истории в чем-то оказывается неудачным. Нет ничего совершенного, люди всегда испытывают некую неудовлетворенность. Что касается меня, то я не люблю заламывать руки и жаловаться на то, что всё плохо, – это пустая трата времени. Каждый день – это дар.
 
Как вы думаете, может ли в действительности возникнуть полностью автоматизированная система правосудия (вроде той, что описана в рассказе Уолтера Мосли «Маленький брат»)?
 
Существует множество видов «правосудия». Некоторые простые вещи можно автоматизировать – например, камеры безопасности дорожного движения, которые штрафуют за нарушение правил дорожного движения. Но иногда такими системами злоупотребляют, настраивая их так, чтобы они налагали штрафы и в том случае, если никакого нарушения не было. В этом случае мы сталкиваемся с нарушением, которое не учитывается системой. Как же тогда можно говорить, что она «полностью» автоматизирована? Полная автоматизация предполагает, что в системе никогда не произойдет того, что ею не предусмотрено. Просто мир не так уж предсказуем. А что если марсиане прилетят?
 
Насколько вероятно появление в будущем виртуальных государств? Например, международные мегакорпорации вполне могут стать такими самостоятельными и уникальными структурами, которые будут иметь суверенитет и независимость от каких-либо других государств и географических территорий, обладать продвинутыми формами законодательства и самоуправления. Другими словами, можно ли будет стать гражданином Google или Sony?
Я не думаю, что это могло бы произойти по какому-то единому и прописанному сценарию, но - да, я думаю, что традиционная структура национальных государств переживает стадию фундаментальной трансформации. Например, у Бельгии уже год как нет официального правительства. Законодательства поэтому там очень мало, но управление страной всё-таки как-то осуществляется. У Сомали нет правительства вот уже почти двадцать лет. Государство может оказаться несостоявшимся, но, тем не менее, в Сомали есть мобильные телефоны и банковская система. Существуют «замороженные конфликты» и непризнанные государства в беспокойных регионах на Балканах и на Кавказе, и, тем не менее, люди там тоже пользуются услугами Google и продукцией Sony.
 
Как вы думаете, какое будущее вероятнее (исходя из предпосылок настоящего): глобальные компьютерные сети, ставшие заменой социуму (подобие «Матрицы», «Экспериментов Лэйн», «Нирваны»); исчезновение homo sapiens как такового и замена его генетически/механически измененным существом (как в «Схизматрице»), или и то и другое? Или что-то еще?
 
Глобальные компьютерные сети уже пришли на смену вчерашнему обществу. Иначе я бы не отвечал сейчас на вопросы российских почитателей НФ.
 
Будущее – это процесс, а не пункт назначения. Если бы мир наполнился генетически/механически измененными существами, они бы не стояли без дела, повторяя «ой, как мы скучаем по этим homo sapiens». У них были бы свои собственные серьезные проблемы, требующие решения.
 
По некоторым оценкам, средняя продолжительность жизни на Западе за XX век увеличилась на 30 лет. Как вы думаете, наступит ли такой момент, когда в течение года средняя продолжительность жизни увеличится на год?
 
Да, на самом деле, это может произойти. Вряд ли я до этого доживу, но я уверен, что это технически возможно.
 
Конечно, если бы люди действительно этого добились, они бы не удовлетворились. Произнесли бы несколько речей, вручили бы кому-то медали, а потом стали бы говорить: «А почему бы нам не увеличивать продолжительность жизни на ДВА года ежегодно? Подумайте, как хорошо было бы!»
 
Как скоро будет создан искусственный интеллект, по-вашему? И что это такое?
 
Я скептик. Я не думаю, что вычислительные операции имеют много общего с «интеллектом». Мы до сих пор не знаем толком, что такое интеллект, и не очень хорошо понимаем вычислительные процессы, хотя сами же их изобрели.
 
Думаю, в дальнейшем исследователи утратят интерес к этому вопросу. Он относится к устаревшей парадигме.
 
У меня создалось впечатление, что киберпанк нарушает основной концепт панк-культуры – “No Future”. Если верить вам, Гибсону и другим авторам жанра, то выходит что-то вроде: «Будущее, к сожалению, наступит». Сейчас вы существуете в будущем себя же 20-25-летнего. Насколько сбылись ваши опасения и ожидания?
 
Довольно многие из моих опасений и ожиданий, в сущности, сбылись. Никто этим не огорчен, и ничего такого уж ужасного в этом нет. Что касается панка, то я всегда считал, что под “No Future” подразумевается не отсутствие будущности в абсолютном смысле, а, скорее, отрицание отвратительного официального будущего – например, рыночного капитализма Маргарет Тэтчер.
 
Конечно, встречались панки вроде Сида Вишеса, которые на самом деле были нигилистами-самоубийцами, но они остались в прошлом. А мы, киберпанки, все живы, и уже не одно десятилетие.
 
Люди всегда обвиняли киберпанков в «нарушении принципов». Мы всегда это высмеивали. А что, где-то есть официальное Бюро киберпанковских принципов? И оно уже собирается нас оштрафовать и арестовать?
 
Как бы вы отнеслись к тому, чтобы кто-то продолжал сюжеты ваших произведений?
 
Вообще я очень интересуюсь такими вещами. Иногда стараюсь помочь. Например, я много лет интересовался таким феноменом, как дополненная реальность (Augmented Reality), которая сейчас становится отраслью индустрии; я часто пишу об этом в качестве журналиста и даже преподаю это в школе дизайна.
 
Как скоро исчезнут последние признаки традиционного общества (например, такие институты, как семья)? Кажется ли вам, что это – проявление моральной деградации?
 
Очень немногие традиционные общества полностью исчезли. Были, конечно, например, хетты, ацтеки, древние египтяне… Люди из этого часто заключают: «Ну да, они, наверно, были очень аморальными - и деградировали, потому их больше и нет», но это передергивание. Может быть так, что, наоборот, как раз нравственное совершенство разрушает общество. Взять хотя бы очень аккуратное, цивилизованное, сконцентрированное вокруг семьи и очень традиционное китайское общество, которое оказалось слабее, чем варвары-монголы.
 
Как бы вы охарактеризовали наше время в целом и прошедшее десятилетие в частности? О чем будет ваша следующая книга?
 
Я люблю описывать нашу современность как эпоху «темной эйфории» (dark euphoria) с двумя господствующими полюсами-близнецами – «готический хайтек» и «трущобный шик» (Gothic High-Tech and Favela Chic) [1]. Я знаю, напрямую это мало о чем говорит, но дух времени обычно и бывает трудноуловимым.
 
Моя следующая книга – это новый сборник рассказов, который неслучайно называется “Gothic High-Tech”.
 
Считаете ли вы, что современные формы социальности – тупиковые?
 
Ну, прежние же формы не были тупиковыми. Так что эта мысль представляется довольно натянутой.
 
Что вы думаете о копирайте и законодательстве об интеллектуальной собственности? Как создать эффективную систему использования культурного наследия?
 
Эта тема повергает меня в отчаяние. Жалкое зрелище. Я перестал предлагать какие-либо советы по этому поводу. Здесь всё отвратительно, и вряд ли будет лучше в обозримом будущем.
 
Вы могли бы в наши дни составить такую фундаментальную антологию, как «Зеркальные очки» (Mirrorshades) [2]? И кто бы в нее вошел?
 
Тоже хороший вопрос. Вероятно, уже прошло то время, когда сборник рассказов с манифестом мог вызвать значительный интерес. Новые авторы всё больше высказываются с помощью электронных средств.
 
Вам не кажется, что реальность победила киберпанк как жанр? Или, наоборот, киберпанк преобразовал реальность? Наблюдаете ли вы какие-нибудь революционные движения в сегодняшней НФ?
 
Мне это представляется скорее культурным коловращением, а не войной или революцией. Грустно, когда говорят, что реальность «победила» людей. Люди смертны и всегда тянутся к фантазии, но это не значит, что мы «побеждены» реальностью.
 
Я знаю некоторых людей в чешской научной фантастике, которые стали участниками революции, преобразившей их общество. Это были интересные люди, но я бы не сказал, что могу позавидовать их опыту.
 
Литература киберпанка во многом повлияла на искусство новых медиа, в частности net-art, сетевое искусство (правда, сейчас оно практически сошло на нет). А каким вы видите искусство будущего? Насколько оно зависит от технологий, и каково его место в социуме будущего? Когда-то вы писали о том, как важна для вас богема в качестве слоя общества, готового стать полигоном новых идей. А существует ли богема сегодня? Интересно ли вам современное искусство? Общаетесь ли вы с кем-то из художников?
 
Всеми этими вопросами я занимаюсь довольно пристально, и чтобы ответить на них надлежащим образом, мне пришлось бы написать целую книгу. Мой интерес к техно-арту возрастает, сейчас это направление получило более массовое признание, чем когда-либо прежде. Здесь развиваются интересные формы богемного подхода – экспериментальные пространства, культурные лаборатории, сети для обмена информацией и совместной работы, в которых разрабатываются новые типы образа жизни. И - да, я слежу за этим, я принимаю в этом участие и я об этом сообщаю. Собственно, как раз этим я и занимаюсь, в частности сегодня.
 
Примечания
[1] Все эти выражения ввел в употребление, собственно, Брюс Стерлинг, который, выступая на конференции в 2009 г. (и отвечая на вопросы), пытался таким образом охарактеризовать умонастроение современного общества. «Темную эйфорию» он описал как типичное для подросткового возраста состояние: «Это, как бы так сказать, прыжок в неизвестность, когда ты несешься к земле на скорости 900 км/ч и вдруг понимаешь, что земли-то там и нет».  Чтобы объяснить, что такое готический хайтек, он привел несколько иллюстраций. «Представьте себе, что вы Стив Джобс и вы создали айфон – блестящее техническое изобретение. А потом вам приходится прятаться в Теннеси, потому что вам необходима пересадка печени, и вы вот-вот умрете от чего-то непонятного и ужасного… Это готический хайтек, потому что – понимаете ли – впереди смерть… Можно привести пример из политики. Очень готическая политическая фигура – Николя Саркози. Вот вы – прекрасный Николя Саркози. Вы блестящий политик, у вас нет идеологии... И у вас нет выбора. Вы высосали весь воздух из политического пространства – тем дело для вас и кончилось. И с Саркози мало что можно сделать. Если полемизировать с ним, это делает его сильнее. А если его игнорировать, он просто украдет вашу одежду. Остается ждать и надеяться, что он передумает. И он это сделает, потому что в итоге он радостно начнет кампанию против самого себя». Сюда же он отнес Барака Обаму. «Это всё люди, которые помещают себя в некое повествование, вместо того чтобы строить какую-нибудь стабильную инфраструктуру… Почему подростки одеваются в готическую одежду? Потому что так делают взрослые: умирают. А взрослые так одеваются, чтобы сказать: “Я уже мертвый, не ругайте меня. Я не виноват; смотрите, я вообще вампир”».
 
Другой полюс – фавела шик, «трущобный шик». «Что такое трущобный шик? Это когда вы потеряли всё материальное имущество… но вы тем не менее с ног до головы увешаны гаджетами и настоящая знаменитость на Facebook. У вас ничего нет – ни дома, ни детей, ни даже хорошего друга… И это круто… Это развалины – и ты построил их сам в процессе игры».
 
Чтобы охарактеризовать общую тональность этих рассуждений, отметим, что речь Стерлинга на конференции напоминала выступление юмориста. Он говорил с паузами, давая аудитории время, чтобы посмеяться.
 
[2] “Mirrorshades” («Зеркальные очки») – антология киберпанка, вышедшая в 1986 г. под редакцией Брюса Стерлинга.
http://polit.ru/article/2011/05/11/sterling/