Будущее — не за киборгами и умными гаджетами, а за технологиями, которые умеют быть незаметными для пользователя

Я не люблю людей: они обожают новинки, но вряд ли хотят, чтобы что-то менялось по-настоящему, и сами, в сущности, желают оставаться неизменными. Если что-то ломает привычную идеологию жизни, люди согласны это перетерпеть, но потом при малейшей возможности все опять вернется к комфортному и устойчивому варианту. Это не хорошо и не плохо. Просто иногда в этом есть ирония.

Через три года после появления iPad планшеты обгоняют по продажам компьютеры, рынок ноутбуков сокращается, а настольные решения начинают восприниматься так, как и должны, — как сугубо рабочий инструмент для определенных офисных задач, который на время приняли за центр вселенной. Многолетний круг заблуждений замкнулся, и теперь забавно вспоминать недавние страхи.

Всего дюжину лет назад многим казалось, что виртуальное общение с людьми из других стран и отыгрыш новых социальных ролей в интернете будут интереснее живого контакта, а пользователи прирастут к своим мониторам, сидя в просторных опенспейсах или в квартирах в спальных районах. В интернете никто не знает, что вы собака? Вовсе нет,скажет гуру венчурного рынка Мэри Микер: сегодня все знают, кто вы. Вы можете убежать, но не можете спрятаться.

НОВАЯ КОЖА И НОВЫЕ ЧУВСТВА

Я делаю заметки к этому тексту, пока иду по городу. Смартфон сохраняет их то ли на собственном flash-накопителе, то ли где-то на другом конце света, но мне об этом не нужно задумываться. Прохожу мимо книжного магазина, который, пытаясь выжить в современных условиях, торгует не книгами, а культурным общением. В наушниках звучит новая музыка, и ее невозможно сыграть вживую. В кармане нет наличных денег, а банковские счета привязаны к платежному сервису. Если я захочу куда-то отправиться на скоростном поезде, то купленный через интернет билет тоже будет виртуальным — зачем держать его в своих руках?

Я обитаю в одном городе, а работаю в другом — мой начальник считает, что я удаленный сотрудник, и, конечно, отчасти заблуждается. По словам урбаниста Уильяма Митчелла, теперь я — мобильный работник, который может выполнять свои обязанности, где ему удобно, а не только в модном коворкинге с дурацким названием. Если надо, я буду в офисе, если надо, буду дома, если надо, отправлюсь на природу, — я могу быть там, куда дотягиваются современные сети. Этот романтический образ рушит тот факт, что дело происходит в небогатой авторитарной стране, но технологии вряд ли научатся решать и эту проблему.

Иными словами, без всяких «умных очков» Google Glass я живу в мире дополненной реальности. Его суть не в информативных наклейках поверх поля моего зрения, а в приятной отчужденности от происходящего: не нужно городить физический забор там, где работает смысловой. Я пользуюсь виртуальными деньгами, сетями связи, чужими вычислительными мощностями и горами информации. Но все это лишь для того, чтобы на новом уровне попробовать вернуться к естественному состоянию, где я не испытываю трения с окружающим пространством и как будто не цепляюсь за всякие условности.

Если наши одежда и дома — это новая кожа, спасающая от вольностей природы, то посткомпьютерные устройства и современные сетевые сервисы — новый орган чувств, предназначенный для обитания в урбанистической постиндустриальной среде. Не я прилип к ним, а они стали частью меня.

GOOGLE GLASS — ЭТО ТУПИК

Неповоротливые настольные машины проиграли историческую битву посткомпьютерным устройствам, а скоро нас ждет бум wearable computers. Однако «умные» аксессуары, будь то очки или часы, вряд ли уничтожат современные форм-факторы — скорее займут свою специфическую нишу и научатся взаимодействовать с другими гаджетами. Значит ли это, что наше будущее будет мобильным? На первый взгляд кажется, что все именно так, но это заблуждение. Еще не вышедшие в массовое пользование очки Google Glass заранее обречены стать тупиковой ветвью: они уже устаревают морально. Наше будущее будет не мобильным, а контекстным.

В чем разница? Подключенный к сети мобильный агент, то самое устройство, с которого вы сейчас читаете этот текст, — это залог вашей свободы. Но оно же — залог вашей несвободы. И дело не в том, что разряженный аккумулятор или низкая скорость передачи данных сразу делают горожанина беспомощным, вовсе нет. Дело в том, что очки и смартфон могут потребоваться вам всего пару раз — но извольте носить их целый день.
 

«Хорошая» технология действует иначе: она проявляется лишь в нужном контексте, а после немедленно исчезает из виду, никого не отвлекая. Ведь главное — сам человек и его жизнь. Современные гаджеты продуцируют дополненную реальность, но сами выбиваются из нее. А значит, выбивают человека из его состояния устойчивого комфорта и поэтому рано или поздно будут отвергнуты. Даже если ждать придется несколько дольше, чем пару десятилетий. То, что мобильные устройства оказались удачливее компьютеров, не делает их главной технологией будущего — это все та же вынужденная неловкость, которой приходится пользоваться за неимением лучшего. Эти слова подтверждает и хайп вокруг новых форм-факторов техники, но не спасут и они.

Пытаясь исправить это глубинное противоречие, разработчики — осознанно или нет — увлеклись рекомендательными сервисами, основывающими свои выводы на анализе огромных объемов данных. Подвох в том, что это молодое вино в ветхие мехи: последствия новой моды как раз и приведут к моральному устареванию сегодняшних гаджетов. Софт добьет породившее его железо.

СОФТ ЗАМЕНЯТ ЛЮДИ

Когда в 2007 году вышел iPhone, вряд ли кто мог подумать, что его главной победой окажутся не удобные сенсорные интерфейсы, а идея приложения. Очередной интернет-сервис или социальная сеть из самостоятельного феномена внезапно превращались в функцию смартфона. Функция должна быть узконаправленной и точной, и это подтолкнуло новый виток эволюции — любых сервисов, не только мобильных.

Last.fm изучает статистическую информацию о ваших прослушиваниях, чтобы подсказывать другим новых артистов. Радио Pandora действует умнее и старается понять, почему вам нравится такая музыка, а не иная, и для этого препарирует каждую песню, классифицируя ее по нескольким сотням параметров. Amazon рекомендует купить похожие товары, а Netflix советует фильмы с любимыми актерами и режиссерами. Поисковые гиганты собирают всю информацию о вас, чтобы потом продавать контекстную рекламу, и из этого вырастает поразительный Google Now. Он знает, где вы живете, что идет в ближайшем кинотеатре и на сколько у вас забронирован столик в ресторане. Более того, он угадывает, когда эта информация вам может понадобиться.

Впрочем, за пару лет спасительная связка Social + Local + Mobile успела даже набить оскомину: приложения, стараясь быть полезными, предсказывают желания пользователя, но выходит это с переменным успехом. Да это в современных условиях и невозможно. Чтобы как можно более полно предугадать поведение человека, требуется знание как минимум четырех обстоятельств: его социального графа (теоретически вы делите интересы с друзьями), его привычек (вы ведете однообразную жизнь со множеством повторов), его специфических личных интересов и в конечном счете способа его мышления.

Современные сервисы в большинстве своем используют один-два параметра. Например, SoLoMo отслеживает быт и ваш круг общения. Друг часто ходит вон в то кафе? Значит, Foursquare посоветует вам это заведение. Google Now успешнее других интеллектуальных сервисов потому, что умеет обрабатывать целых три параметра, но даже и он не знает, что творится у вас в голове. Обработку четвертого фактора — образа вашего мышления — как ни странно, и сейчас, и в дальнейшем будет проще всего перепоручить другому человеку. Вам нравится «Меланхолия» Ларса фон Триера, но почему-то не нравится «Драйв» Николаса Виндинга Рефна? Ваш выбор может поставить машину в тупик, ведь оба режиссера — датчане, а фильмы участвовали в одном и том же каннском конкурсе. Но опытный эксперт разберется, что к чему.

Выходит, что будущее должны определять сети, в которых искусственный интеллект и люди работают над проблемой совместно. Такая конфигурация отлично подойдет для разовых и исключительных задач, хотя при масштабировании должны возникнуть сложности: число экспертов всегда невелико. Возможно, инженеры найдут обходное решение — например, воспользуются механикой sharing economy. Такие сервисы по предоставлению услуг построены на доверии и имеют встроенную социальную структуру, которая балансирует сама себя и отсекает ненадежных исполнителей.

Представьте, что все население планеты зарегистрируется в продвинутом аналоге TaskRabbit — популярной ныне площадки по продаже мелких личных услуг. Причем устроено это будет не без вездесущей геймификации. В свободные моменты люди за вознаграждение подскажут умным машинам, как поступать в сложных ситуациях, — а всю рутину до и после сервисы возьмут на себя.

Но есть и еще одно решение, куда более элегантное и точное: незачем угадывать желания человека, который сам ими неосознанно поделился. Что, если технологии проникнут в вас и не только метафорически, но и физически станут еще одним органом чувств?

ЧЕЛОВЕК++

Развиваясь, современные посткомпьютерные устройства со временем гипотетически должны сблизиться с «умными» протезами — тем более что бионические руки i-Limb уже легко управляются с помощью смартфонов. Так очки сначала станут линзами, а потом они могут превратиться и в искусственные глаза — почему-то эту деталь в 1980-е очень любили использовать авторы киберпанк-романов.

В книжках Уильяма Гибсона о мрачном будущем главный экзистенциальный вопрос — останется ли напичканный имплантами человек человеком? Даже проникая в тело, гаджеты все равно представляются чем-то чужеродным, чем-то ненормальным. Они будто поедают живые организмы. Даже сейчас радикальная модификация тела — очень узкая субкультура. А киберпанк предлагает нам куда более резкое вмешательство: в конце концов устройства должны слиться с человеком. Но именно такого вызывающего слияния люди и не хотят. Иногда, пытаясь стать лучше, можно стать хуже.

Человечество по инерции годами будет использовать привычные мобильные устройства, как это было и с настольными компьютерами. А слияние пойдет иным путем. Современные гаджеты и так уже являются довеском к облачным сервисам. Только это очень несовершенный канал обмена контентом: в нем задействованы посредники — зрение и слух, — а потому есть и свои физические ограничения. Но здоровому человеку будущего незачем устанавливать себе технологичный зрачок, если всю нужную информацию можно доставить напрямую в мозг, минуя глазной нерв.

Американский медицинский стартап MC10 уже несколько лет занимается вопросами гибкой электроники. Это сверхтонкие и растяжимые электрические схемы, которые безопасно вживляются в тело: организм не чувствует вмешательства и потому не отторгает их. Впрочем, такую схему можно и просто нанести на кожу как татуировку. Она почти незаметна и сотрется через пару недель, но все это время встроенные датчики будут отслеживать изменения физиологических показателей. Первоначально разработчики рассчитывали, что изобретение будет полезно спортсменам. В конце мая оказалось, что Motorola Mobility имеет на него иные планы: это удобное средство мобильнойаутентификации.

Подобные разработки пока в самом начале своего развития, но когда-нибудь их станут использовать не только для сбора данных. Они проникнут в наши ткани и сделают нас сильнее и выносливее. А потом интегрируются в нервную систему и станут тем самым качественно новым каналом связи человека и умных облачных сервисов. Внешне ничего не изменится: люди, может, и сами не будут осознавать, что в их теле спрятаны незаметные электрические схемы, которые не противопоставляют себя организму, но дополняют его. С помощью глаз мы видим окружающий мир. С помощью производных гибкой электроники люди будут осознавать потоки нужной информации от невидимых сетей, протянувшихся через весь мир. Кажется, это называлось киберпространством — клевое название.

КОНТЕКСТНОЕ БУДУЩЕЕ

Зачем нужен космос, когда можно пересылать друзьям фотографии котиков из собственной памяти с той же легкостью, с какой мы, не задумываясь, распознаем размер предметов в поле зрения? Если магия — это технология такого высокого уровня, что сторонний наблюдатель никак не может понять механизм ее работы, то через много лет люди будут выглядеть магами-телепатами.

Человек будущего, как и я когда-то, идет по улице постиндустриального города и пользуется всеми благами дополненной реальности. Вот ему захотелось есть — желание само отправилось потомку Google Now, который с холодной хирургической точностью фиксирует все события дня. Человек не успел опомниться, а получил уже несколько предложений, идеально согласованных со вкусами и привычками.

Во время ужина знакомый по удаленной связи спрашивает, встретятся ли они в этом году на музыкальном фестивале в Барселоне. Облачный сервис тут же предлагает купить билеты на самолет и забронировать гостиницу. Через секунду все сделано, и домашний холодильник присылает оповещение, что все предзаказы на время отъезда отменены. «Чертов internet of things», — вздыхает пользователь и, не моргнув глазом, сдает квартиру на время собственного отсутствия. Ужин закончен, кафе получает пять баллов, а платежный сервис присылает «ачивку» за высокие чаевые. Это вызывает выброс эндорфинов. Жизнь прекрасна, а вечером от скуки можно попробовать телепатический секс.

Фантастические книги и фильмы часто любят рисовать утопические образы идеальных созданий на фоне футуристических дизайнов. Мир, в котором живет этот гипотетический человек, и правда будет прогрессивным, хотя и не сильно изменится внешне. Города научатся не подавлять природу, а мирно сосуществовать с ней, всю машинерию в движение приведет связка атомной и возобновляемой энергетики, и роботы, может быть, даже вытеснят сельскохозяйственных животных и жителей третьего мира с места главных пролетариев планеты.

А вот люди разочаруют: они останутся просто людьми. Прогресс меняет среду и улучшает жизнь, но не надо заблуждаться: человек при этом не становится ни умнее, ни лучше, лишь оказывается лучше приспособлен к окружению. Киберпанк стращал превращением в машину. Контекстное будущее обыденно замечает, что все мы обречены оставаться непоследовательными, нелогичными и не очень сознательными существами, потворствующими своим маленьким слабостям. Что делать с этим? Завидовать: я человек, я все решил, я хочу такой же уровень комфорта.